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Abstract
In modern western culture, biomedici-
ne hegemonized knowledge about the 
parts, faculties and organs of the body. 
At the same time, the “racial epidermal 
schema” (Fanon, 2009) used the skin as 
a marker of a fictitious substantial diffe-
rence between human beings. Focusing 
on both matrices of difference, this arti-
cle approaches the skin as an organ and 
medium that condenses historical and 
power relations. It proposes to address 
two “constellations of meaning” related to 
the experience of J., a person whose skin 
captured biomedical attention and inter-
vention; and to explore the relations be-
tween the “racial epidermal scheme” and 
the scheme of modern western biomedi-
cine. Finally, recovering theoretical-politi-
cal proposals that privilege the multipli-
city of bodies, the text weaves possible 
lines of escape from these schemes, in 
search of other horizons of meaning.

Key words: Skin, Biomedicine, Differen-
ce, Resistances.
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Constelaciones de sentido sobre y desde la piel
Constellations of meaning on and from the skin

Resumen
En la cultura occidental moderna, la bio-
medicina hegemonizó el conocimiento 
sobre las partes, facultades y órganos del 
cuerpo. A la vez, el “esquema epidérmico 
racial” (Fanon, 2009) usó a la piel como 
marcador de una ficticia diferencia sus-
tancial entre los seres humanos. Enfo-
cando ambas matrices de la diferencia 
este artículo piensa la piel como órgano 
y medio que condensa relaciones históri-
cas y de poder. Se propone abordar dos 
“constelaciones de sentido” vinculadas 
a la experiencia de J., una persona cuya 
piel captó la atención e intervención bio-
médica; y explorar las relaciones entre el 
“esquema epidérmico racial” y el esque-
ma de la biomedicina occidental moder-
na. Por último, recuperando propuestas 
teórico-políticas que privilegian la multi-
plicidad de cuerpos, el texto teje posibles 
líneas de fuga de estos esquemas, en 
busca de otros horizontes de sentido.
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INTRODUCCIÓN
En la cultura occidental modera, 

la biomedicina y sus ramas conexas 
hegemonizaron el conocimiento y 
los procedimientos sobre las partes, 
facultades y órganos del cuerpo, y 
conjuntamente, se situaron como la 
voz autorizada en la distinción en-
tre lo normal y lo anormal y lo sano 
y lo patológico. Mediante la obser-
vación y descripción minuciosa del 
cuerpo, “se ha trabado una nueva 
alianza”, señaló Foucault (2001: 5), 
que permite espacializar y verbalizar 
un orden clasificatorio sobre las lo-
calizaciones y manifestaciones de 
lo patológico. Como resultado, aun 
cuando los propios profesionales de 
la medicina recurren al relato de las 
y los “pacientes” en la elaboración de 
sus diagnósticos, las voces de estos 
últimos son sumergidas en su valor 
epistémico proveniente de la experi-
encia que excede las circunstancias 
del consultorio. 

Aunque “anormal” y “patológico” 
tienen distintos significados, dentro 
de este marco simbólico su distancia 
se reduce al punto de ser presenta-
dos como sinónimos, de donde se de-
sprende que todo lo no circunscrito a 
la norma es insano o patológico. Lo 
diferente o anormal es socialmente 
intolerable, sobre todo cuando cobra 
estado público (Douglas, 1973:133). 
Pero en la medida en que a las socie-
dades les cuesta que el espejo el cual 
se miran les devuelva una imagen de 
intolerancia, ese espíritu se enmas-
cara y traslada al sujeto asignado 
como “otro”, marcándolo con un su-
puesto estado patológico. 

Por otra parte, los atributos cor-
porales más visibles, muy especial-

mente la piel, fueron tomados como 
marcadores de una supuesta difer-
encia intrínseca y esencial entre los 
seres humanos, sentando las bases 
de un sistema de explotación racial 
que ha continuado reconfigurándose 
en el contexto poscolonial (Fannon, 
2009; Mbembe, 2016). La piel fue 
objetificada a tales fines, reduci-
da a la graduación de su melanina, 
desnudada de sus potencialidades 
y simplificada como dato que sitúa 
al sujeto en una arbitraria matriz de 
jerarquizaciones de clase y estatus 
social pigmentocrática. De ahí que 
quepa distinguir entre “la piel”, ese 
órgano/territorio significante y sen-
sible común a los seres humanos y 
múltiples seres vivos, y “las pieles”, 
en tanto locus plurales de la percep-
ción, la experiencia y la vida social. 
Y, a su vez, insistir en la agencia del 
cuerpo-sujeto, en su capacidad de 
resistir y transformar, en cierta medi-
da, las circunstancias en las que vive.  

Este artículo busca identificar se-
mejanzas entre el dispositivo del con-
ocimiento biomédico y el del “esque-
ma epidérmico racial” (Fanon, 2009) y 
ponerlos en tensión con matrices de 
sentido que provienen de la vivencia 
encarnada de la piel. Procuramos, 
de este modo, problematizar cómo 
la piel es capturada como marcador 
de alteridad y desigualdad. Evocando 
la posibilidad de fugar de las clasifi-
caciones impuestas, buscamos, final-
mente, ponderar las resistencias, que 
reconociendo y haciendo frente a los 
efectos de dichos esquemas, introdu-
cen otras categorí as que “no encajan 
en la taxón” (Haraway, 1999, cursivas 
en el original). 
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El texto recupera dos “constela-
ciones de sentido” –una sobre y otra 
desde la piel– constitutivas de J., una 
persona nacida en el transcurso de 
la segunda mitad del siglo XX, que 
posee un tipo de piel “anormal” que 
desde el momento de su nacimiento 
disparó el interés y la intervención 
biomédica. Fueron varias las instan-
cias de interlocución con J., indagan-
do en especial sus recuerdos y sensa-
ciones que involucran a la piel. “J.” 
es un seudónimo acordado con esta 
persona para proteger su identidad. 
Por la misma razón, tampoco se da a 
conocer su edad, identidad de géne-
ro, nacionalidad u otros datos; lo que 
interesa son los mundos de sentido 
que nos ofrece acerca de la piel y las 
reflexiones que éstas pueden propi-
ciar. “Anormal”, para el caso, significa 
que no cumple con el criterio de ho-
mogeneidad que define la piel nor-
mal con relación a la piel patologiz-
able1 en el terreno del conocimiento 
biomédico y lo aceptable con relación 
a lo indeseable en el imaginario so-
cial. J no es una persona racializada, 
pero su experiencia será útil para 
pensar los puentes entre el “esque-
ma epidérmico racial” y el esquema 
simbólico de la biomedicina occiden-
tal moderna. Cabe aclarar, a propósi-
to de este punto, que la homogenei-
dad de la pigmentación no es el único 
criterio que clasifica nuestros pelajes 
y cortezas vivas: las pieles racializa-
das pueden perfectamente cumplir 
1  Empleo “patologizable” en lugar de “patológico” 
pues, como se verá luego, la piel de J. no contiene 
ninguna enfermedad, sin embargo, de forma 
constante debe atravesar los dispositivos 
médicos que lo determinan y reafirman. En este 
sentido, todos los cuerpos, pero en especial los 
que muestran algún rasgo distintivo, diferente, se 
encuentran en un estado “patologizable” o, dicho 
de otro modo, lo patológico está siempre en un 
estado de latencia.

con él y ser igualmente arrojados a 
los lugares de alteridad. 

Las coordenadas teóricas en las 
cuales abreva el texto no procuran 
fijar puntos de inteligibilidad, pero 
sí propiciar interrogantes y sugerir 
habitar lo incómodo en tanto lugar de 
posibles rupturas de sentido. El tex-
to se nutre del diálogo con autoras/
es que han indagado la construcción 
racial de los cuerpos, y de textos que 
abrevan en resistencias encarnadas. 
De este modo, buscamos tender pu-
entes entre quienes apostamos a pen-
sar las tramas de poder que afectan 
las corporalidades en los tiempos con-
temporáneos. 

El texto consta de tres secciones y 
conclusiones. La primera sección intro-
duce una constelación que J. identifica 
como sobre su piel, a partir de la cual 
se problematiza la producción de rela-
ciones de poder con base en el cono-
cimiento médico. La segunda pone en 
diálogo los mecanismos del esquema 
“racial” y del esquema de la medicina 
occidental moderna. La tercera pre-
senta una nueva constelación, esta 
vez desde la piel de J., que permite 
ponderar la multiplicidad corporal y 
reivindicar las resistencias encarnadas 
como respuesta a los dispositivos de 
disciplinamiento. En las conclusiones, 
por último, recogemos los emergentes 
principales del texto y nos detenemos 
especialmente en el rol de la “mirada” 
en la (de)construcción de la diferencia. 

1. LAS PALABRAS Y LOS CUERPOS

Constelación primera:
Dermopatología, lesión, nevo melano-
cítico, dermatoscopio, bisturí, resección, 
fragmentos de piel, formol, anatomía 
patológica, anomalías2.

2 Este tejido de categorías –como el que se 
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Un cuerpo entrampado en el mundo 
de sentido del dispositivo médico. 
Los puntos quirúrgicos, producto 
de las resecciones en determinadas 
partes del cuerpo, tensaban una piel 
tierna que apenas estaba llegando al 
planeta. J. recuerda que las manos de 
los médicos siempre estaban frías, 
al igual que el quirófano. Las manos 
de los médicos –ése lugar tan em-
blemático del tacto y, por tanto, del 
encuentro– jamás acariciaban, solo 
presionaban o apretaban.

Este momento de encuentro entre 
J. y los médicos se parece a la “zona de 
contacto” de la que habla Mary Louise 
Pratt. La “zona de contacto”, dice Pratt, 

“desplaza el centro de gravedad y el pun-
to de vista hacia el espacio y el tiempo del 
encuentro, al lugar y al momento en que 
individuos que estuvieron separados por 
la geografía y la historia ahora coexisten 
en un punto, el punto en que sus respec-
tivas trayectorias se cruzan. El término 
contacto pone en primer plano las di-
mensiones interactivas e imprevistas de 
los encuentros coloniales, tan fácilmente 
dejadas de lado o hasta suprimidas por 
los relatos de conquista y dominación 
contados desde el punto de vista del 
invasor. Una perspectiva ‘de contacto’ 
destaca que los individuos que están en 
esa situación se constituyen en y a través 
de su relación mutua. Además, trata de 
las relaciones entre colonizadores y colo-
nizados, o de viajeros y ‘viajados’, no en 
términos de separación sino en términos 
de presencia simultánea, de interacción, 
de conceptos y prácticas entrelazadas, 
algo que a menudo se da dentro de rel-
aciones de poder radicalmente asimétri-
cas” (Pratt, 2010: 34, cursivas en el orig-
inal). 

Es cierto que la autora está pen-
sando específicamente en el encuen-
tro colonial, pero su concepto nos 
habilita a pensar otras situaciones y 
contextos, en los que reverberan in-
tensiones semejantes. La experiencia 

Las palabras hacen al mundo in-
teligible, lo pueblan de clasificaciones. 
Las palabras se trasladan a las corpo-
ralidades, las amasan, las contienen, 
las enredan y definen procedimien-
tos que las marcan. Las marcas no 
tienen en sí mismas un signo negati-
vo; son partes del “espesor” o historia 
de los cuerpos y su modo de afectar 
a quien es marcada/o dependerá de 
múltiples circunstancias, entre ellas, 
la propia agencia del sujeto-cuerpo. 
No obstante, la marca instala una 
relación de poder entre quien la pro-
duce y quien la recibe. ¿De dónde 
provienen las palabras/marcas y sus 
significados?

Promediando los años ochenta J. 
comenzaba a reconocerse habitando 
una “piel inmunda”. De acuerdo a Val-
entina Bulo y Alejandro De Oto,

“la inmundicia epidermizada marca una 
relación que pone al otro fuera de la rel-
ación, fuera de cualquier posible sentido, 
es incomprensible, opaca. (…) En rigor 
todas las diferencias materializadas son 
inmundas, al ordenarlas las mundifica-
mos y eso parece conllevar dejar difer-
encias fuera-de; la epidermización es la 
clausura de la diferencia puesta en la piel 
como frontera, el problema está no en la 
inmundicia, sino en su clausura, en pre-
tender dejarla fuera de nosotros y con-
vertirla en otro que nos diga ‘yo no soy 
eso’” (Bulo y De Oto, 2015: 16).

Pasaron años para que ese “habi-
tar” un lugar contaminado, inmundo, 
se convirtiera en un lugar posible. 
Que su piel era “inmunda” se lo 
habían dicho y se lo habían hecho 
saber, resección, examen, diagnóstico 
mediante: la clínica en su esplendor. 
comparte más adelante– condensa una situación 
que atraviesa la vida de la persona interlocutora. 
Las categorías provienen de su memoria y de 
una revisión cuidadosa de su historia clínica. La 
construcción de esas “constelaciones” fue hecha 
en conjunto. 
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de J., pero sobre todo, los fragmentos 
corporales que le extraen, constituye 
y legitima a los médicos, a la vez que 
estos constituyen a J. con su accio-
nar. Hay una implicancia mutua, pero 
hondamente asimétrica. Recordem-
os, además, que el color de la piel fue 
uno de los marcadores de alteridad 
que estructuraron la intervención 
colonial, que se reproduce y afian-
za en la actualidad en sociedades 
pigmentocráticas. En este caso, la 
matriz de inteligibilidad es la medici-
na occidental moderna, la zona de 
contacto es la piel y la observación 
del médico y los informes que elab-
ora el acto de descubrimiento de ese 
otro exótico que más que revelarse 
ante él, es construido por su mirada.

Imagen 1: Fragmento de la historia 
clínica de J.

Fuente: fotografía proporcionada 
por J., 2020.

La descripción, en este caso el in-
forme médico, elabora una verdad 
que parece extraerse de la piel, pero 
en verdad se vuelca sobre ella, ha-
ciéndola inteligible en sus términos. 
No se trata de una mera versión, sino 
de una voz autorizada que le confi-
ere estatus de verdad. “No existen 
elementos histopatológicos de ma-

lignidad en el material examinado”, 
anota el doctor que hace el examen 
para informar al doctor que lo solici-
ta (la “verdad” sobre las pieles parece 
ser un asunto que se resuelve entre 
varones)3. Sin embargo, vendrán 
otras resecciones.

J. crece en la ambigüedad de que 
su piel no es maligna –con lo que 
sea que esto pueda significar–, pero 
sabiendo que hay partes que de to-
dos modos deben extirparse. Sin en-
contrar elementos en el cuerpo de J. 
que atentaran contra su vida, resulta 
ineludible la pregunta acerca del cri-
terio de intervención posterior. Un 
supuesto criterio de salud, incues-
tionable por su estatus de verdad (la 
patologización de una piel sana, pero 
no hegemónica), oculta un criterio 
estético o, para decirlo nuevamente 
con Bulo y De Oto, una “clausura de 
la diferencia puesta en la piel como 
frontera” (2015:16). Parece paradó-
jico que la clausura de la diferencia 
implique se reafirmación, pero se 
trata de desplazamientos que van en 
la misma dirección: clausurar la difer-
encia no quiere decir borrar sino hac-
er visible, pero como objeto, expropi-
ando el carácter de sujeto. 

A criterio del cirujano, siem-
pre puede quitarse un poco más, 
después de todo, ése es su trabajo. 

3 A propósito de la analogía con la “zona 
de contacto”, cabe recordar que tanto el 
proyecto colonial, como el desarrollo de la 
ciencia, en particular la medicina occidental 
moderna, han sido históricamente terrenos de 
lo masculino hegemónico (para cada época). 
Registros y diarios de viajeros, clasificaciones 
botánicas, tratamientos y “descubrimientos” 
de toda índole, dan cuenta de su punto de 
vista. Podríamos decir, parafraseando a Donna 
Haraway, que se trata de “doctrinas de visión 
objetiva” androcentradas (Haraway, 1995: 320).
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A criterio del dermatólogo, eso que 
observa es una “lesión anómala” 
(más no “maligna”), ergo, es mejor si 
se la hace desaparecer. El dispositivo 
médico jugando a los silogismos con 
los cuerpos de las personas. 

Su modus operandi también des-
vela una concepción individualizante 
del sujeto-cuerpo. Se olvida que, en 
tanto seres vivos, nuestros cuerpos 
provienen, en parte, de otros cuerpos 
y nuestras pieles, como el resto de los 
órganos, contienen una historia que 
no se agota en nuestro tiempo indi-
vidual. Hay una dimensión colectiva 
de nuestras corporalidades en su ser 
social, pero también en su devenir 
biológico transgeneracional y estas 
dimensiones, a su vez, se entrelazan. 
En verdad, el conocimiento médico 
sabe esto con precisión, pero lo pone 
en juego sólo cuando se interesa por 
identificar un trayecto patológico, no 
tanto cuando se trata de valorizar la 
diversidad constitutiva del colectivo 
humano.  

En el consultorio, una y otra vez 
los médicos emplean términos que 
a J. le resultan extraños y escriben 
con grafías caóticas. La historia clíni-
ca –salvo por contados fragmentos, 
como el de la Imagen 1, que está es-
crito a máquina–, se presenta como 
un espacio indescifrable. 

Imagen 2: Fragmento ilegible de la 
historia clínica de J.

Fuente: fotografía proporcionada 
por J., 2020. 

El lenguaje en todas sus mani-
festaciones contiene la posibilidad 
de tender puentes o destruirlos y los 
usos de la escritura dan cuenta de 
ello. Que las grafías de los médicos no 
sean legibles para las y los “pacientes” 
es común, incluso tema de jarana. Tal 
vez reímos para tapar la injusticia del 
enorme gesto de expropiación que 
esa acción contiene. El conocimiento 
debe quedar entre ellos, eso también 
es parte del dispositivo. 

2. EL ESQUEMA MÉDICO Y EL                   
ESQUEMA “RACIAL”

Las palabras que hacen a las 
corporalidades son constelaciones 
de sentido que toman forma en de-
terminados espacios de saber. Y al-
gunas de estas constelaciones han 
alcanzado un poder desmesurado, 
imponiéndose y desplazando a otras 
hacia los márgenes. El conocimiento 
de la medicina occidental moderna, 
sin duda, es una de éstas conste-
laciones. El “esquema epidérmico 
racial” (Fanon, 2009: 113; Bulo y De 
Oto, 2015: 11), otra. Los esquemas 
raciales clasificaron las pieles mucho 
antes que la dermatología entrara en 
escena, la cual, en tanto especialidad 
moderna, comienza a configurarse a 
inicios del siglo XIX y se legitima en su 
transcurso. Pero en un mundo que 
“deviene negro” (Mbembe, 2016), los 
modos de colonialidad se reactuali-
zan y las experiencias de los cuerpos 
subalternos informan de este pro-
ceso4. En un mundo signado por la 
4A modo de ejemplo de las reconfiguraciones 
de la colonialidad, investigadores de la 
discapacidad han mencionado que, “como 
las poblaciones indígenas, en ocasiones las 
personas con discapacidad han sido tratadas 
como población colonial” (Couser, 2005:123, mi 
traducción).
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desigualdad, el color de la piel (junto 
a otros atributos fenotípicos) con-
tinúa siendo un marcador de clase.

Los procedimientos de ambos es-
quemas dejan marcas de distinto or-
den y profundidad no elegidas por el 
sujeto-cuerpo que se interviene. Pero 
también muestran algunas seme-
janzas. Por ejemplo, las cicatrices, la 
vergüenza o el ocultamiento. De ac-
uerdo a estos esquemas –de donde 
emergen constelaciones de sentido 
como las aquí expuestas–, hay pieles 
que ocupan el lugar del “otro consti-
tutivo” de la norma y ésta se reafir-
ma mediante procedimientos que 
implican la subordinación. En este 
sentido, la dolorosa y emblemática 
imagen del castigo físico a los negros 
esclavos mediante el látigo, tal vez no 
sea tan distinta a la de la resección, 
bisturí mediante, de pieles mancha-
das, como la de J. A su vez, ambos 
esquemas son situados, pero ocultan 
sus genealogías para instalarse como 
verdades trascendentes y como úni-
cas lecturas significantes sobre las 
corporalidades de unos y otros. 

Tanto en el “esquema epidérmico 
racial”, como en el de la medicina oc-
cidental moderna, el sujeto no tiene 
lugar ni voz. Lo que hay, en cambio, 
es una concepción de “cuerpo-objeto” 
(Mbembe, 2016: 139). Un cuerpo-ob-
jeto es aquel que puede ser usado 
y que al hacerlo va perdiendo valor. 
Buena parte del sistema colonial se 
erigió sobre la esclavización y mer-
cantilización de la población negra y 
posteriormente de las poblaciones 
nativas del “nuevo mundo” que tam-
bién se diferenciaban corporalmente 
del hombre blanco colonizador. Por 

su parte, en el conocimiento médi-
co occidental moderno la mercan-
tilización puede en primera instancia 
no parecer tan evidente, pero integra 
ciertamente sus lógicas constitutivas 
de distintas maneras: por un lado, 
mediante una robusta industria far-
macéutica global y de tecnologías 
que involucran tejidos y fluidos cor-
porales que son comercializados, y 
por otro, haciendo económicamente 
dependientes a los sujetos de los 
sistemas de salud, que aun siendo 
públicos en muchos casos, imponen 
aranceles y distinciones de clase. Las 
diferencias de atención de acuerdo 
a la posición de clase, de género, de 
“raza”, de tipo de cuerpo, entre otras 
dimensiones, son un rasgo saliente 
de la mercantilización de la salud. 
Las empresas médicas se arrogan el 
derecho de admisión de las y los usu-
arios, y si convives con u na condición 
que requiere atención es posible que 
no te acepten. En sus términos el cu-
erpo del sujeto es un gasto, mucho 
antes que una cuestión de derechos. 
Si en el contexto colonial el negro 
esclavo era usado y vendido, en el 
dispositivo de la medicina occiden-
tal moderna, los sujetos pagan por 
ser atendidos y los procedimientos, 
en lugar de aumentar el valor de los 
cuerpos, lo disminuyen. Un cuerpo 
biomédicamente intervenido es tam-
bién un cuerpo usado.

Por último, Achille Mbembe plant-
ea que la lógica de la asignación racial 
(él se refiere en concreto a la france-
sa, pero su planteo teórico puede ser 
extensivo a otras locaciones) con-
tiene tres rasgos distintivos. Dice: 
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el lenguaje médico, éste le resulta-
ba inaccesible. No pronunciaba con 
precisión los términos y no com-
prendía su significado. Sin embargo, 
ello no disminuía su autopercepción 
de alteridad, pues a pesar de ese de-
sconocimiento las categorías estaban 
allí, accionando sus marcas. Al mis-
mo tiempo, tampoco conocía otro 
modo de nombrar su piel. Por eso, es 
posible considerar que los lenguajes 
de los distintos esquemas de la difer-
encia llegan a nuestros cuerpos y nos 
marcan mucho antes que podamos 
decirlo, volverlo palabra hablada. 

3. EN OTRAS PALABRAS, OTRAS 
PIELES

Constelación segunda:
Tocar, recorrer, saborear, lo frío, lo tibio, 
lo tenso, lo blando, lo afelpado, lo mío.

La segunda constelación que nos 
ofrece J., abre la pregunta acerca de 
cómo sentimos nuestras propias pie-
les y cómo las nombramos. El poder 
del lenguaje sobre el sujeto-cuerpo 
es enorme, para oprimir como para 
liberar, y “una de las formas de ejer-
cer autonomía es poseer un discur-
so sobre sí mismo” (Santos Souza, 
1990: 17). Si, como dijimos antes, las 
palabras hacen al mundo inteligible, 
pero las clasificaciones disponibles 
encorsetan nuestros mundos de sen-
tido en lugar de expandirlos, se tor-
na inminente revisar las categorías 
y responder desde la piel con otras 
clasificaciones. Responder desde la 
piel –que por su condición de mem-
brana, es también responder con y 
desde el cuerpo todo–, conlleva in-
vertir los términos por los cuales se 
nos ha hecho conocernos: en contra 

“el primero, y sin duda el rasgo principal, 
es el rechazo a ver –y por tanto, la prác-
tica de la ocultación y la denegación–; el 
segundo es la práctica de la denigración 
y del travestismo, y el tercero la frivolidad 
y el exotismo” (Mbembe, 2016 :122). 

En la lógica de la asignación racial 
pareciera haber una ambivalencia 
instalada entre la necesidad de ver y 
ocultar las diferencias, de normalizar 
y exotizar. Como ya vimos, esa mis-
ma ambivalencia la encontramos en 
el dispositivo médico que performa 
en dos niveles que se retroalimentan: 
construye una ficción sobre la ho-
mogenización de los cuerpos como 
condición necesaria para la convi-
vencia (los cuerpos deben ser seme-
jantes, permanecer dentro de una 
“media”), y al forzar esta homogene-
idad instaura y profundiza la misma 
diferencia que dice pretender borrar. 
La resección es en sí misma un pro-
cedimiento de este tipo: extirpa una 
parte de la piel objetificada y en su 
lugar emerge una cicatriz. En última 
instancia, la marcación de los cuer-
pos –de forma simbólica tanto como 
práctica– actúa como una sobredeter-
minación funcional a la construcción 
de diferencia, es decir, a una relación 
de poder profundamente asimétrica 
entre tipos de corporalidades (Hall, 
2003: 15-16). 

Para retornar a la experiencia de 
J., y a la importancia del lenguaje en la 
configuración de la diferencia, aten-
damos el planteo de Frantz Fanon 
(2009) acerca de que “hablar es em-
plear determinada sintaxis, poseer la 
morfología de tal o cual idioma, pero 
es, sobre todo, asumir una cultura, 
soportar el peso de una civilización” 
(p.49). Durante años, J. no dominó 
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de una razón particular que se fuerza 
como  universal de todos los sentidos 
y las corporalidades, reivindicamos 
un universal diverso, inacabado, que 
se multiplica, que se conforma des-
de lo situado, que se abraza a la(s) 
historia(s): un universal cuyo prin-
cipio político sea la co-pertenencia 
a un mismo mundo, en vez de una 
relación entre elementos idénticos 
(Mbembe, 2016: 25)5. 

Responder y resistir desde la piel 
también conlleva desarmar las nor-
mas instituidas acerca de los sen-
tidos sobre los cuerpos y volver a 
tender puentes; unos puentes que 
tengan como punto de partida el 
reconocimiento de que “el sentido no 
es algo que se produce en ‘el espíritu’, 
porque la palabra en realidad para 
decirnos algo todavía se enrosca en 
un sentido encarnado en el cuerpo 
5 Evocar la co-pertenencia al mundo, como 
el propio Mbembe señala, también contiene 
riesgos, por lo que conviene tomar conciencia 
de ellos. En sus palabras: “La defensa de la 
humanidad del negro va casi siempre a la par 
de la reivindicación del carácter específico 
de su raza, sus tradiciones, sus costumbres y 
su historia. El lenguaje se despliega a lo largo 
de ese límite, del cual provienen todas las 
representaciones de lo ‘negro’. Se rebela no 
contra la pertenencia del negro a una raza 
distinta, sino contra el prejuicio de inferioridad 
que se vincula a dicha raza. La duda no es con 
respecto a la especificidad de la denominada 
cultura africana; lo que se proclama es la 
relatividad de las culturas en general. En estas 
condiciones, el ‘trabajo por lo universal’ consiste 
en enriquecer la ratio occidental con el aporte 
de los ‘valores de la civilización’ negros, del 
‘genio particular’ de la raza negra del que la 
‘emoción’ seria la piedra angular” (Mbembe, 
2016: 154-155, cursivas en el original). Entiendo 
que su crítica es extensiva a otros sujetos 
subalternizados por sus atributos corporales. 
En tal sentido, la co-pertenencia al mundo no 
debiera entenderse como una celebración 
romántica de la diferencia socio-cultural que 
alimenta la centralidad de la “ratio occidental”, 
sino como el desarme de ésta. 

que se recorta y se despierta cuan-
do las palabras lo tocan” (Rozitch-
ner, 2011: 14). Responder, entonces, 
requiere de nosotras y nosotros en 
primer lugar un re-conocimiento (ese 
tocar, recorrer, saborear…), en orden 
de reestablecer los ensambles entre 
sentido, cuerpo y palabra. 

Recordemos la provocadora ad-
vertencia de Silvia Rivera Cusicanqui, 
acerca de que “los esfuerzos por dis-
ciplinar nuestra diferencia y por oblit-
erar nuestras supuestas ‘anomalías’ 
tropezaron –y siguen tropezando– 
con una heterogeneidad proliferante, 
que se renueva y radicaliza a cada 
paso” (Rivera Cusicanqui, 2018: 22). 
La heterogeneidad también es un 
rasgo constitutivo de la piel: cambia 
a cada instante de manera imper-
ceptible, se nutre y se broncea con 
la energía solar o blanquidece si la 
privamos de ella, se arruga al sumer-
girse en agua, se eriza, se expande y 
se contrae, se vuelve más fina en al-
gunas zonas (párpados) y más gruesa 
en otras (palma de las manos) y se 
reconstituye como un nuevo tejido, 
con una sensibilidad distintiva, como 
respuesta a un corte o una lastimad-
ura. Pero además de estos efectos, 
si se quiere “orgánicos” y de interac-
ción con el ambiente, la experiencia 
de cada sujeto con y desde su piel 
es irreductible: tacto, texturas, abra-
zos, rechazos, agresiones y diversas 
sensaciones pueden encarnarse en la 
piel de formas múltiples. No es igual 
la experiencia de la piel de quien en 
la calle es observado con desprecio, 
de quien posee una piel hegemónica, 
mostrándonos que estética, cuerpo y 
clase se co-implican.
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Pero apreciada con proximidad y 
al tacto, la piel puede mostrar varia-
dos atributos que desdibujan la fic-
ción de la homogeneidad, es decir 
que interpelan la distinción nosotros/
otros. Incluso, el mismo instrumento 
que el conocimiento médico emplea 
para identificar zonas de la diferen-
cia –el dermatoscopio–, reapropiado, 
nos revela un horizonte microscópi-
co de la piel que constata su het-
erogeneidad6. Así, pues, procurando 
desanclar la diferencia que los dos 
esquemas comparados en la sec-
ción anterior impusieron a las pieles 
(el “esquema epidérmico racial” y el 
de la medicina occidental moderna, 
en particular en la especialidad der-
matología), proponemos concebirla 
como una entidad múltiple en sí mis-
ma, que no admite desvalorizaciones 
estéticas, una entidad ch’ixi:

“la palabra ch’ixi simplemente designa 
en aymara a un tipo de tonalidad gris. 
Se trata de un color que por efecto de la 
distancia se ve gris, pero al acercarnos 
nos percatamos de que está hecho de 
puntos de color puro y agónico: man-
chas blancas y negras entreveradas. Un 
gris jaspeado que, como tejido o marca 
corporal, distingue a ciertas figuras –el 
k’usillu7– o a ciertas entidades –la serpi-
ente– en las cuales se manifiesta la po-
tencia de atravesar fronteras y encarnar 
polos opuestos de manera reverberante. 
(…) Las entidades ch’ixis (…) son podero-
sas porque son indeterminadas, porque 
no son blancas ni negras, son las dos 
cosas a la vez” (Rivera Cusicanqui, 2018: 
79, cursivas en el original).

6 El dermatoscopio es un instrumento de 
observación y diagnóstico de “lesiones” de la 
piel basado en la microscopia. El origen de la 
técnica se remonta a mediados del siglo XVII, 
pero la definición de la dermatoscopia como tal 
es de 1920.
7 “Lit. Mono. Fig. Personaje disfrazado y con 
máscara que ejecuta el tambor y bromea con el 
público en las fiestas” (Rivera-Cusicanqui, 2018 
:167).

Las sociedades indígenas, en este 
caso la aymara, nos aproximan a un 
paradigma sobre la identidad corpo-
rizada que la cultura occidental mod-
erna ha desdeñado. Para esta última, 
como vimos arriba, lo diverso o lo 
distinto solo es apreciable en función 
del rédito económico que produce, 
antes que por su contribución a los 
mundos de vida y de sentido. Las sel-
vas, los bosques nativos, la fauna ma-
rina y terrestre, las aguas dulces a lo 
largo y ancho del planeta, tienen en 
común con las pieles racializadas y las 
pieles patologizadas una historia de 
explotación, despojo y aniquilamien-
to que lejos de detenerse, se agudiza. 
De ahí, nuevamente, la urgencia de 
otras clasificaciones.

La piel con “lesiones” de J. puede 
resignificarse como una piel ch’ixi, jas-
peada (en los términos de Cusicanqui) 
o manchada (en sus propios términos) 
cuyo despliegue de texturas, relieves 
y tonalidades colocan también un 
conjunto de gestos, una manera de 
ser y estar en el mundo. El efecto vi-
sual de lo ch’ixi al acercarnos y distan-
ciarnos no es simplemente una de-
terminación desde afuera, un tipo de 
óculo que ilumina y vuelve inteligible; 
muy por el contrario, lo ch’ixi es una 
mediación, una relación entre-gestos:

“Pensar entre gestos permite considerar 
el cuerpo como una dimensión móvil 
del pensamiento, como una ocasión 
para establecer una continuidad entre 
materialidad e inmaterialidad en la que 
resultan manifiestos otros modos de 
pensar, de hacer y de habitar. (…) En 
una transversalidad cruzada entre los 
sentidos, así como entre percepciones y 
acciones, pensar los gestos en términos 
de relaciones abre una perspectiva rad-
ical en la medida en la que la relación 
nombra un caso recíproco: produce y es 
producida, efectúa y es efectuada” (Bar-
det, 2018: 20-22).
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Desde esta postura que involucra 
al gesto como acción necesaria, la piel 
–como el cuerpo todo, insisto–, deja 
de ser un objeto para convertirse en 
una entidad que “está siendo”. La piel 
está siendo en su dimensión orgánica 
de manera permanente y, en buena 
medida imperceptible y quizá por eso 
es fácil confundirla con una especie 
de manto indiferente. Sin embargo, 
se trata de notar que la piel, incluy-
endo esa dimensión orgánica, pero 
sin reducirse a ella, despliega gestos 
materiales-significantes. Así, en línea 
con la idea de que “la piel tiene un rol 
activo (…) la piel hace” (Bulo y De Oto, 
2015: 10), tal vez quepa dimensionar 
una agencia epidérmica que, sin em-
bargo, no permanece en la superfi-
cie, sino que se adentra en el cuerpo 
a la vez que proviene de sus profun-
didades. ¿Acaso una expresión de 
esta agencia epidérmica no es la que 
apreciamos cuando, frente a una re-
sección, un corte o una lastimadura, 
la propia piel se regenera como cic-
atriz? Si la piel, entonces, es desobe-
diente “por naturaleza”, ¿por qué no 
poblarla de resistencias?

Imagen 3: intervención de J. sobre 
su historia clínica.

Fuente: fotografía proporcionada 
por J., 2020.

Los gestos de resistencia pueden 
ser múltiples, según desde qué ex-
periencias partamos. Así lo ponen en 
evidencia las luchas colectivas por el 
derecho a decidir sobre nuestros cu-
erpos de la “marea verde” argentina, 
las luchas contra la violencia basada 
en género y los femicidios con las 
performances de Las Tesis desde 
Chile y las posteriores intervenciones 
en todo el mundo, las luchas con-
tra la expropiación de la tierra y los 
conocimientos ancestrales desde las 
“brujas” del feudalismo hasta las mu-
jeres indígenas de distintos pueblos 
de Latinoamérica, las luchas contra 
el capacitismo de las personas con 
discapacidad, las luchas contra la 
patologización de las personas trans-
género e intersex, y las luchas contra 
el racismo y la desigualdad de clase 
de colectivos afros, migrantes, y las 
identidades marrones, discriminados 
por su color de piel, entre muchos 
otros. Cada conjunto de gestos nos 
revela la multiplicidad de formas de 
hacer sentido del cuerpo tanto como 
de hacer cuerpo del sentido con rel-
ación a un mundo donde se reprodu-
cen desigualdades estructurales que 
les tocan de distintas maneras. 

El aprendizaje histórico, en este 
sentido, es prácticamente inconmen-
surable; como señala Silvia Federci: 

“nuestro cuerpo es un receptáculo de 
poderes, capacidades y resistencias, 
que han sido desarrolladas en un largo 
proceso de co-evolución con nuestro 
ambiente natural, así como también las 
prácticas intergeneracionales que lo han 
convertido en un límite natural a la ex-
plotación” (Federici, 2017). 

El problema es que tardamos 
demasiado en tomar conciencia de 
ello, como en reconocer que buena 
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parte de estos poderes provienen de 
aprendizajes de las luchas de otros. 
El contrapunto dialógico, intenciona-
do en este texto, entre los “esque-
mas” o “constelaciones” de poder 
que cercan las posibilidades del cuer-
po, surge con el cometido de pensar 
los posibles encuentros –y las diso-
nancias–, a partir de un intercambio 
crítico y contrahegemónico entre dis-
tintas resistencias corporales. Creo 
que esto es lo que plantea también 
Mauro Cabral, activista intersex ar-
gentino, en el prólogo a Cuerpos sin 
patrones (Contrera y Cuello, 2019), 
cuando sostiene: “estoy profunda-
mente en deuda con el activismo 
gordo argentino” (Ibíd: 11), animán-
donos a visibilizar las genealogías en-
trelazadas de nuestras perspectivas 
políticas, como también sus limita-
ciones y sus posibles futuros. Pensar 
en términos de resistencias en alian-
za puede devenir cliché o empod-
eramiento vacío, si no reconocemos 
cuidadosamente lo que los cuerpos 
tienen en común, lo que en común 
pueden crear y lo que buscan desar-
mar. En este sentido, sujetos como 
J., con pieles manchadas, se pueden 
percibir próximos al activismo mesti-
zo, negro o antirracista por su crítica 
a la pigmentocracia, pero también al 
activismo gordo, por su crítica a la 
corrección de las formas. Si, como 
activistas gordas/os Laura Contrera y 
Nicolás Cuello (2019) proponen unas 
resistencias desde “las geografías 
desmesuradas de la carne”, la resis-
tencia de J. pareciera orientarse a un 
gesto de reconocer la piel “con otros 
ojos”, quizá, con ojos que tocan antes 
que ojos que miran. Esto resulta sus-
tancial para descentrar la primacía de 

la biomedicina, que en su dimensión 
clínica recurre a la mirada como her-
ramienta de partida (Foucault, 2001). 

CONCLUSIONES

Hemos tratado de ver, a lo largo 
del texto, el modo en que la piel es 
tratada por el esquema de la medici-
na occidental moderna, cuando no 
cumple con el criterio de normalidad 
y de qué manera este tratamiento se 
asemeja al del “esquema epidérmico 
racial”. Apreciamos dispositivos con 
trayectos históricos distintivos, pero 
con cometidos aproximados: disci-
plinar la diversidad, clausurar la dif-
erencia y extraer valor de ello. 

Como puntualizó Foucault, con 
el despliegue y paulatina especial-
ización de la biomedicina, surge una 
técnica de poder que consiste en cali-
ficar al cuerpo como carne, y al mismo 
tiempo, en ese mismo desplazamien-
to, descalificarlo como carne (Fou-
cault, 2007:187). Es decir que sobre 
el cuerpo se tiende un discurso que 
señala “la verdad” sobre él, pero que 
prescinde de sus mundos de sentido. 
La experiencia de J. nos ha permitido 
sopesar algunas dimensiones de este 
dispositivo, en particular enfocado en 
la diferencia corporal visible, en este 
caso situada en la piel; y cómo otros 
posibles órdenes del discurso, por 
ejemplo los que el sujeto desde su 
vivencia y sensibilidad pueden elabo-
rar, son desacreditados. Procurando 
visibilizar respuestas a estas técnicas 
de poder que toman, examinan, re-
cortan y clasifican el cuerpo de for-
mas que nos resultan ajenas, pero 
que contienen un saber del que de-
beríamos apropiarnos, recuperamos 
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propuestas teórico-políticas que priv-
ilegian la multiplicidad de cuerpos, en 
busca de otros horizontes de sentido 
sobre la piel. Desmontar las visiones 
sobre la piel implica relativizarla 
como órgano –en tanto definición 
biomédica–, para entenderla tam-
bién como “medio perceptivo”, como 
“lugar de com-partir” y como “campo 
de fuerza” descentrado, sin centros ni 
puntos fijos (Bardet, 2016: 187).

Concluyendo, me referiré a una 
dimensión sustancial en la construc-
ción de la alteridad en la historicidad 
occidental (presente en ambos es-
quemas referidos en este texto) y a 
su posible deconstrucción: la mirada. 
Así como Foucault (2001) subrayó 
el valor otorgado a la mirada en la 
biomedicina y específicamente en el 
surgimiento de la clínica, Donna Har-
away ha sido enfática al insistir en que 

“el sistema sensorial ha sido utilizado 
para significar un salto fuera del cuerpo 
marcado hacia una mirada conquis-
tadora desde ninguna parte. Ésa es la 
mirada que míticamente inscribe todos 
los cuerpos marcados, que fabrica la 
categoría no marcada que reclama el 
poder de ver y no ser vista, de representar 
y de evitar la representación” (Haraway, 
1995: 323-324).

Frente al uso de los sentidos para 
producir relatos univerzalizantes y 
cuerpos marcados, ¿qué alternativas 
podemos generar en respuesta a 
este ocular-centrismo –y, para volv-
er a la experiencia de J., haciéndolo– 
desde la piel? Si prestamos atención 
a la segunda constelación de sentido 
(“tocar, recorrer, saborear…”), po-
demos notar que nos remite a una 
percepción táctil antes que visual –o, 
más bien, que puede tornarse visu-
al mediante el tacto–, pasible de re-

alizarse incluso con los ojos cerrados. 
Pero entiéndase que no es necesario 
enceguecernos, sino desaprender 
la mirada como dispositivo que está 
en función de esquemas clasificato-
rios que jerarquizan los cuerpos en 
función de sus pigmentaciones y for-
mas. Tal vez si todas y todos “cerrára-
mos un poco los ojos” sería posible 
una vinculación con nuestros diver-
sos pigmentos, texturas e historias 
epidérmicas y entre ellos y otras cor-
poralidades que esquive los estigmas 
y clasificaciones.

La llamada a revalorizar lo “hápti-
co” en relación a “lo óptico” es una vía 
posible, explorada por autores que 
plantean que el sentido del tacto fue 
subordinado no solo por la primacía 
otorgada a la vista por el método 
científico, sino por nuestro propio 
sistema de creencias “que ubica a 
la esencia humana en el interior del 
cuerpo, inaccesible a los sentidos in-
tangible” (Maurette, 2016: 228). Pero 
como el propio Maurette continúa 
diciendo, ésta “es una creencia falsa 
[pues] nuestra naturaleza, nuestra 
‘esencia’, si es que existe algo seme-
jante, es la superficie misma. Y la 
superficie es la piel” (Ibíd). Este argu-
mento podría basarse en una mera 
inversión del argumento anterior, 
que ubicaba en la interioridad pro-
funda del cuerpo esa hipotética “es-
encia”, pero entiendo que hay otras 
razones para tal desplazamiento que 
pone el foco en la piel. La primera es 
la de privilegiar los sentidos y su rel-
ación con la percepción y la sensación 
y la segunda es la de dimensionar en 
su plenitud el lugar que ocupa la piel 
como mediación entre el sujeto en-
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carnado y el medio que le circunda. 
En otras palabras, la piel expresa la 
posibilidad de pensar(nos) a partir de 
los vínculos que tendemos, simultán-
eamente, hacia dentro y hacia afuera. 

Resistimos desde la piel junto con 
la visión, elaborando una y otra y otra 
mirada. Resistimos con la piel y con 
todas las herramientas de las que 
disponemos, pues no admitimos se-
guir recortándonos en nuestras po-
tencialidades para oponernos a los 
esquemas clasificatorios que nos han 
oprimido.
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